

## **MANOS**

### **Mis manos**

Se mueven, gesticulan  
-quizás demasiado-  
se avergüenzan  
se detienen, prosiguen.

Se mojan, se secan  
se aferran, se aflojan  
se van y se vienen  
peinan, tocan  
¿acaso estén locas?

Avanzan, esperan  
te llaman, te cuelgan  
te besan, te pegan,  
pequeñas autómatas  
¡no me dejéis sola!

### **Movimiento**

Tus manos desaparecen  
en remolinos de agua y viento,  
alzadas, intentando alcanzar mis manos  
que asustadas huyen a esconderse tras mi espalda.

No hay tiempo  
desapareces; sólo las yemas de tus dedos...  
Y temblando por el miedo  
salto, gira mi cuerpo.

Y allí, en el centro del movimiento,  
te encuentro.

### **Regazo**

¡Qué silenciosos tus dedos  
posados en el regazo!

### **Me hubiera gustado**

Me hubiera gustado tener unas manos  
de dedos finos, largos,  
pero ya en el útero  
mi madre me presintió campesina.